" Chacun de nous est incapable de concevoir une vie différente de la
sienne. Tels les poissons qui ne peuvent concevoir qu'il y ait une vie
possible sur la terre ferme."

Virgil Gheorghiu

Parce qu'on ne crée pas dans la quiétude. Parce que c'est sous
la contrainte que le génie étincelle et sidére. Parce que les
artistes du groupe de La Deviniére connaissent les souffrances
derniéres de I'ame et ont ployé a suffisance sous les vilenies
extérieures, j'ai I'honneur et le plaisir de vous inviter a découvrir
leur troisiéme exposition de peintures et de sculptures "On va
partir avec".

Michel Hock

" De ce sentiment du bien et du beau, les rassasiés de la vie n‘ont
cure. Ce sont les tout-petits, ceux qui vivent dans les ténebres qu'il
inspire. Pour eux, il est le pain et le sel quotidiens.”

Panait Istrati
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La Deviniere est un lieu. Située a Farciennes dans la région de
Charleroi (Belgique), La Deviniere est avant tout un espace, construit
il y a plus de deux siécles, révé il y a plus de vingt ans ; une ferme
avec ses étables, ses dépendances. C'est un espace clos de par sa
forme - tous les batiments sont orientés autour d'une cour centrale -
mais qu'aucune barriére ou porte gardée n'encercle. C'est un
espace de liberté comme le désirait nos ancétres, un endroit ou la
liberté est plus grande a l'intérieur qu'a I'extérieur.

Mais un lieu n'est qu'un lieu.

La Deviniere est une idée : idée que chaque homme et chaque
femme, quelles que soient ses particularités a le droit le plus viscéral
d'évoluer dans un espace-temps qui lui permette de vivre ; un
espace-temps qui ne se réduit pas au lieu mais qui englobe toutes
les dimensions qui vont permettre a l'individu de se déplacer,
physiqguement ou mentalement. Cette idée, profondément
humaniste, fut partagée par ceux qui défendent les théories de
psychothérapie institutionnelle et en particulier par M. Hock, créateur
et directeur de La Deviniere : offrir aux pathologies les plus graves un
espace ou elles ont le droit, ou elles peuvent éclater en tout sens, un
espace ou une pathologie peut en aider une autre pour converger
vers la vie.

Mais une idée n'est qu'une idée.
Le lieu existait avant l'idée, I'idée existait avant le lieu.

La Deviniere, c'est également des hommes et des femmes. Tout
d'abord ceux qui y vivent, jour et nuit, ensemble, avec ce que la vie
en commun peut amener de délicat et de difficile. lls avaient été
catalogués comme irrécupérables, inguérissables voire méme
inemployables, rejetés d'institutions en hdpitaux. lls ne demandaient
pourtant qu'un asile, un lieu ou ils pourraient se reposer un peu...

Ensuite, des hommes et des femmes qui y vivent une partie de leurs
jours et de leurs nuits, et qui se battent quotidiennement pour que ce
lieu ne soit pas qu'un lieu, pour que cette idée ne soit pas qu'une
idée.

Et alors, - mais comment n'y avait-on pas pensé plus tét - tout se met
en branle. Parce que tout homme qui se trouve dans un espace-
temps qui lui convient ne peut s'empécher de s'exprimer : il parle, il
crie, il pleure, il se fache et s'énerve... Et puis, il crée, détruit et
recrée...

L'exposition "On va partir avec" n'a d'autres buts que de vous
montrer ces rires et ces pleurs, ces coléres, ces sentiments de
bonheur... ces créations...

Parce que tout le monde a le droit d'avoir envie...

Dominique Daue
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Sans desseins

" Le poéte aime mieux étre ébloui que renseigné. L'enfant aussi. Qui
n'aime le pére Noél ? "

Alexandre Vialatte

Il est véritablement sans importance que Van Gogh ait été fou, Praxitéle
phlegmoneux, Goya dément sénile, que Dali souffre de cors aux pieds,
que les dessins de Victor Hugo ne soient que les grimaces de son arriére
petit-fils, que ma grand-mére née Rostopchine fréquentat de louches bars
patagons, que Léonard de Vinci finit pédéraste, que le Colosse de Rhodes
s'abiméat dans le Pacifique inférieur lors d'une nuit de saodlerie, que
Michel-Ange mour(t fixé a l'attrape-mouches de la Chapelle Sixtine et que
j'aime les Wisigoths.

Il est dégodtant de penser que les dessins, les peintures fabriquées a la
Deviniére sont intéressants parce qu'ils seraient le produit d'une certaine
folie.

La folie est un purin et comme toute matiére organique dégradée, ne peut
servir qu'au développement des fraisiers, des hortensias et des
psychanalystes en manque, en goguette.

Un trait, une fresque, un tableau ne sont beaux que parce qu'ils tombent a
point, a pic, a temps, émeuvent, fulgurent et tarabustent.

Il n'y a pas plus de créations des " fous " que de créations des cancéreux,
des syphilitiques, des facteurs des postes, d'orgues, des culs-de-jatte.
C'est pourquoi un ennui infini vous prend lorsqu'il faut subir les productions
des aveugles - unijambistes - phocoméles.

Toute création échappe a son auteur, une peinture est belle parce qu'elle
nous touche et non parce que Zurbaran était prostatique.

Il est possible qu'avoir grignoté la misére, s'étre nourri exclusivement de
tubercules et s'étre coupé l'oreille, aide I'un ou l'autre a ne pas sombrer
dans le formalisme; qu'étre fou permette de ne pas devenir sensible aux
canons éculés, que les grands-méres ne soient pas nées Rostopchine,
que Miro ne soit pas catalan et que la Joconde soit belle a regarder malgré
les clients qu'elle rameute. Vétilles et broutilles.

Les dessins des personnes de "La Deviniére" seront des oeuvres de fous
le jour ot un fabriquant de poudre a récurer tentera de se dédommager en
organisant une exposition réservée a ceux dont la taille est inférieure a la
normale saisonniére et qu'il y inclura quelques toiles de Toulouse-Lautrec,
ce laid petit nain.

Michel Hock

P.S. : Je réserve toute ma sympathie a Van Gogh, ni fou ni pauvre, a
Praxitéle et Zurbaran dont les prostates se portent bien, a Goya toujours
lucide, a Dali ingambe comme il se doit, a Victor Hugo sans descendance,
a Madame Rostopchine encore vierge, a Léonard de Vinci occupé par
ailleurs, a Michel-Ange descendu depuis belle lurette de son plafond, aux
syphilitiques, aux facteurs, aux aveugles, aux sourds, aux unijambistes, a
Miro plus catalan que jamais, aux phocoméles, a Vétille, a Broutille, &
Toulouse-Lautrec, un géant certainement, aux uns et aux autres.

Leurs qualités m'indifféerent, mais j'aime parfois ce qu'ils font.

J'oubliais le Colosse de Rhodes. Qu'importe ! Il s'est noyé et les fous,
mais ceux-la, il serait grand temps de les enfermer.

" Ce qui nous géne, c’est que c’est trop beau, trop magnifique, trop
incroyable, ¢a ressemble trop au jeu d’'un enfant délirant. Ce qui nous
gene, c’est le lavement du pou.”

Alexandre Vialatte









On va partir avec

On va partir avec, c'est La Deviniére qui s'est mise en route voici vingt ans
sous la conduite de Michel Hock. Tous ne savaient pas ou ils échouaient,
dans ce navire farciennois, le 18 février 1976. C'est ce jour la que tous,
directeur, personnel et enfants s'embarquaient dans une aventure qui est
toujours en mouvement aujourd'hui et qui a beaucoup fait parler d'elle. Car
c'est d'aventure dont il est question, de voyage, d'emmener des gens dont
on ne voulait plus ailleurs, parce que ne correspondant pas aux normes, et
non d'une institution accueillant des personnes soi-disant psychotiques ou
autistes, adolescentes puis adultes. Ce sont des mots chatoyants, mais
sirénes sur notre route aux charmes et facilités auxquels il ne faut pas
succomber. On a supprimé I'enfermement physique, ce n'est que pour lui
substituer celui des mots et des étiquettes toutes faites, employés par ceux
qui ont peur et ne comprennent pas de quoi il s'agit : d'étres humains
vivant aux frontiéres de la vraie souffrance humaine, la souffrance chaude
qui hurle, chie, pisse, et qui accessoirement puis assurément crée. Que
raconte-je la sinon une histoire d'hommes. Une histoire d'hommes, un
voyage d'hommes.

On va partir avec, c'est Eric qui dit ¢a et il se frotte la téte en le disant.
C'est quand il dessine, peint ou invente. C'est son cri d'Archimede.
"Euréka, et on va partir avec". Oui, Archiméde, on ne t'a pas oublié dans
cette aventure, comment aurais-tu fait pour nous éblouir avec tes
inventions : maisons, autos, fusées, avions, radars; j'allais dire avec ta
folie. Je I'avais oubliée celle-la. On l'oublierait presque en allant a La
Deviniére, car tous ces enfants, ces adultes ne sont pas fous sur leur
navire. D'ailleurs qu'est-ce que la folie quand on est embarqué a La
Deviniére : " Fais ce que tu veux, accapare-toi le lieu, mais un conseil : ne
te jette pas a I'eau, ne te saborde pas. Et puis peu importe si tu sautes, on
ira te chercher. Car tu es parti avec nous et on te ménera a bon port,
méme si on ne sait pas ot on va, ...". Au bout d'une aventure humaine.
Mais ¢a n'a pas été sans mal évidemment, ce voyage. Il a fallu en
rencontrer des tracasseries sur ce chemin, on nous attendait a chaque

port. Et vas-y que je te descende, vas-y que je t'insulte, vas-y que je te
prenne pour un rigolo, mais le bateau il tient toujours et il en supportera
encore des avaries. Car qui est parfait, qui n'a pas un trou a son canot ?
Personne a partir du moment ou il est humain. Et oui, c'est de cela dont il
s'agit, a I'encontre de ceux qui pensent le contraire, et qui préféreraient
enfermer toute personne qui dérange un peu les habitudes bien pensantes
et bien organisées. Alors a ce moment-la, on court-circuite, on tente de
détruire des gens, des enfants, et on crée tout autour un nuage culturel et
faussement savant censé donner une image exacte de la réalité dont il est
question, a savoir ici la folie. Mais il n'y a plus de folie quand on va a La
Deviniére et qu'on fraie pour un temps ou longtemps avec cette aventure.
Plus de folie a partir du moment ou on a décidé que chacun y avait sa
place, et pouvait la prendre a sa maniére.

Ou est-on fou quand les reégles permettent a la folie d'au moins essayer de
vivre ? Ou est-on fou quand la folie fait partie de I'humain de chacun de
nous ? Ou est-on fou quand l'autre est celui qui sans cesse nous dérange
dans nos habitudes requises ? Ou est-on fou, si le fou est ce visage de
l'autre, celui qui a jamais m'échappe et que je ne puis controler ? Ces
questions pseudo - philosophiques nous montrent simplement que la folie
n'existe pas a partir du moment ou on la remet dans I'ordre humain, celle-
ci ne se situant plus dans les limbes. Mais la société, les gens d'ici, de 13,
ne sont pas toujours vraiment de cet avis, et préférent jeter ces pauvres
héres a l'oubli.

Alors a ce moment la il faut dire, et c'est ce que La Deviniere tente de faire
depuis vingt ans, jour apres jour : " On va partir avec ". On part avec, on
est parti avec, on partira avec. C'est le cri éblouissant d'Eric qui nous dit ce
qu'il ne faut oublier. Alors avec ¢a, les programmes pédagogiques et
autres font peu le poids face a I'embarquement précieux de ce navire.

On va partir avec, c'est je ne refuse personne. On va partir avec, tout le
monde a le droit de s'embarquer sur cette régate et de faire le voyage
avec nous. D'ailleurs, au nom de quoi classifier, quantifier et sélectionner
des étres humains sur quelque critere que ce soit. On n'a pas a faire ici a



des machines ! Surtout quand on se rend compte en vivant avec, que les
étres humains recélent quand méme pas mal de potentialités dont le
commun des mortels n'exploite, comme le disait un illustre savant, qu'une
petite partie. La vie est en effet plus large que celle étiquetée dans nos
bocaux. La Deviniére, c'est simplement cette affirmation que la vie déborde
le cadre de nos bocaux muséologiques ou catégoriologiques.

Et en I'occurrence, la vie a La Deviniére déborde un peu ce que le
commun des mortels a I'habitude de voir, ou bien non, la vie a La
Deviniére - et partout ou I'on part avec - est celle que chacun de nous
peut voir s'il se penche sur le coeur chaud de son voisin, de son frére, et
sur le sien. Il n'y a donc pas de fou. Il y a des coeurs chauds qui éprouvent
les mémes sentiments face a la vie, face a la mer. Parfois c'est mer calme,
parfois il y a la houle, la tempéte. Et il y a toujours des capitaines, etily a
toujours une barre & maintenir plus ou moins droite. Voila tout cela, pas
plus qu'il n'en faut.

A ce moment-1a, s'il est capable de scruter toutes ces molécules d'étre, |l
verra que chacun d'entre nous ressent les mémes émotions par rapport a
la vie, simplement celui qu'on dit fou les a un peu plus accentuées, ou bien
ne sait pas les garder pour lui, si peu. Que font donc vingt fous - pour
I'étiquetage social - qui ne sont pas fous dans la réalité et pour qui vit avec,
une fois embarqués sur leur navire, ou leur galére? lls vivent, ils ralent, ils
rament ( ... pour faire avancer le bateau), ils produisent et créent - tout en
sachant que toute production améne déchets, cela, ce n'est pas nouveau.

Alors pourquoi faire une exposition ? Simplement pour montrer ces
productions, créations, manifestations de dialogues de coeurs chauds
avec la vie. Mon coeur, ton coeur, son coeur (pas mon oeil).

En fait, on I'a vu, la folie n'existe pas, puisqu'elle est le lot commun a qui se
penche sur les coeurs chauds. Et puis pourquoi parler des jardins secrets.
La part d'intimité de chacun ne regarde que lui, et ce n'est pas parce que
La Deviniere fait une exposition qu'il faut parler de folie. Est-ce que, quand
je parle en public, je livre mon intimité, part cachée, gardée de moi-méme,

jardin secret ? Non. Alors ici, c'est la méme chose. |l n'est absolument pas
question de folie (ah oui j'oubliais, a un moment, on a voulu nous faire
croire qu'il y avait handicap, mais ¢a c'était une mauvaise blague et il n'y a
pas intérét a recommencer), d'abord parce qu'elle n'existe pas, et ensuite
parce qu'il s'agit ici d'une exposition de peintures, collages, sculptures,
constructions, etc.. Et c'est de cela dont nous allons parler. Rien a voir
donc avec autre chose que cela et, comme le dit Michel Hock : " un trait,
une fresque, un tableau ne sont beaux que parce qu'ils tombent a point, a
pic, a temps, émeuvent, fulgurent et tarabustent ", et non parce qu'ils "
seraient le produit d'une certaine folie ". Cela étant dit parlons de ce qui
importe ici.

Vincent Prouvé

" Car on a beau ne pas géner la médiocrité, s’effacer sur son passage, elle
ne tolere point qui se distingue d’elle, elle ne s’accorde qu’avec elle-méme,
ne supporte que sa peau."

Panait Istrati
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Peintures, sculptures ou le geste créateur

Nous nous trouvons maintenant devant des objets, des peintures, des
dessins, des productions, et nous nous demandons ce que nous faisons
Ia, au milieu de ces créations réalisées par des personnes a qui, au
départ, on ne donnait aucune chance. Et au contraire : notre société sait
s'y prendre pour étouffer ce qui la dérange fondamentalement, ce qu'elle
ne peut pas encaisser : l'autre, tout autre radicalement différent et trop
proche peut-étre.

Nous nous trouvons devant des créations et nous avons le souffle coupé,
nous restons coi, et immédiatement pris aux tripes, parce que ces
peintures, sculptures,..., de gens barrés de notre route, nous parlent de ce
que nous avons de plus intime. Tout d'un coup, ce qui autrefois était
relégué a l'asile, chez le pouilleux, nous revient en pleine gueule et en
plein coeur, nous fait suffoquer, nous prend en plein visage. Création qui
nous prend en plein visage, parce que, comme les sculptures d'Antoine de
Vinck : "prenant en compte I'héritage complet de I'humanité et pas
seulement sa variante occidentale, I'intensité signifiante de ses sculptures
les raméne au fond commun primitif " . Je crois que c'est de cela qu'il s'agit
avec les objets exposés de La Deviniére ici. Il ne s'agit pas d'objets de
fous ou de quelconques handicapés (ne recommencgons pas!) - ce serait
dégoiltant de penser cela - et que nous viendrions regarder pour nous
donner bonne conscience, pour nous dédommager de tout ce que nous
commettons par le jeu social. Non. Ces objets nous touchent parce qu'ils
nous étonnent et nous raménent présent a l'esprit, aux tripes, le fond
commun de I'humanité, et plus fortement, nous rappellent I'existence brute
et rageuse de notre propre fond créateur, fond que I'humaine condition a
regu en partage dans sa globalité.

Car, quand je me trouve au milieu de ces objets, comme au milieu du lieu
La Deviniere, il devient patent pour moi - si on le laisse vivre un peu
comme il en a envie, c'est-a-dire comme peu d'entre nous se laissent vivre
- que I'homme est fonciérement un étre qui donne forme a ce qui I'entoure,

qui prend le donné naturel et le transforme au gré de ses humeurs en
utilitaire.

On pourrait dire, que La Deviniére est tout lieu ou on laisse vivre chacun
selon son fond créateur; et Rabelais ne pourra pas nous contredire, lui qui
a grandi a La Deviniére.

Quand je vais a La Deviniere, me saute en plein visage cette constante de
I'homme qui, ici, se dévoile d'autant plus purement, que les personnes qui
vivent 13, ont le plus souvent traversé des cataclysmes existentiels sans
précédents - et ce n'est pas esthétisme que de dire cela. Ce sont des
gens qui n'ont eu d'autre choix que d'étre confrontés au fond commun de
brutalité, de rage, de déferlement intérieur que nous portons tous en nous,
et dont certains sont sortis vainqueurs. "Dieu m'a mordu", c'est ainsi que
Zacharias comprend ce qui lui arrive. Dieu m'a mordu, beaucoup de
choses en moi ont été détruites, mais j'ai encore toujours la capacité de
faconner le monde qui m'entoure, I'essentiel. Fagonner, créer - sortir du
néant -, produire, construire, détruire - mais la destruction est aussi le
premier temps de la création . Créer, construire, détruire, activités
essentielles de I'hnomme.

On estici dans l'essentiel, et c'est pourquoi tout cela nous raméne a nous-
mémes. Hommes que nous sommes perdus parfois dans les mirages
d'une civilisation, et de notre développement, mais oubliant souvent nos
sentiments, nos sensations, I'étre de chair et de création que nous
sommes, face au monde qui nous entoure.

Je crois que nous avons oublié cette caractéristique propre, humaine,
habitués a tout recevoir manufacturé. Qui d'entre nous crée encore au
quotidien, a part quelque bricoleur du dimanche ?

Nous avons sombré dans I'empire du fonctionnel, du tout utile, du tout
objet, et nous ne savons méme plus ce que c'est que le véritable art, c'est-
a-dire créer. Créer petitement -grandement- quotidiennement, tous les
jours. C'est ce que fait Myriam avec ses picots ou les bébés qu'elle enlace,
c'est ce que fait Zacharias quand il détruit un mur - pour mieux le



reconstruire ? - parle ou peint, c'est ce que fait Jean-Claude quand il
modéle ses masques Incas ou congoit ses peintures. Tout cela n'est que
trés normal en fait, et révéle la part oubliée de nous-mémes.

Je dis tout cela, pour bien signifier que nous avons a faire ici, a des
comportements authentiquement créateurs, produisant a ce titre, des
objets que nous ferions mieux de venir voir; la grande legon est de renouer
avec cette humanité racinaire, radicale (radix : racine) qui nous fonde.
Pour moi, la grande valeur de ces objets, réside dans ce formidable
pouvoir de saisissement qu'ils opérent sur le sentiment que nous avons de
nous-mémes, en tant qu'hommes vivant de chair et d'os, de vie, créateurs
ou transformateurs, c'est selon.

Eric, quand il invente, vit pleinement son étre homme, et nous donne a voir
dans chaque partie du mouvement de sa création. Toutes les étapes du
geénie créateur - et je pése mes mots - sont représentées dans les
constructions d'Eric, y compris, le comportement religieux, qui est le fait de
sentir en soi et autour de soi la part de sacré qui y habite, et de rendre
hommage, de dédier un objet, une construction, a cette énigme qui nous
traverse. Eric construit des croix, crée des petits temples : par exemple,
quatre pierres sur lesquelles est déposée une autre pierre gravée, avec
érection d'un totem éclairé par une petite lumiére. Petite lumiére que nous
retrouvons également dans ses avions, ou hélicoptéres grandeur nature.
Et ¢ca encore ¢a rejoint les comportements créateurs des plus
sinceres artistes de notre temps, je parlerai a nouveau d'Antoine de Vinck,
qui manifeste cette part " religieuse " fondamentale de I'étre humain, avec
ses pierres sacrées, dédiées a ce qui nous dépasse, présences
énigmatiques. De tous temps, 'homme a ressenti la nécessité de ce genre
de constructions : temples, menhirs, chortens tibétains, chapelles, etc.
Que I'on pense a Philippe découvrant la peinture, ou a Paule,
passant des heures a composer les couleurs de sa toile, partout la méme
source créatrice jaillissante. Ainsi chez Jean-Luc, peignant ses visions
fantastiques et néanmoins réelles. Ses arrangements de couleurs sont
inégalables. Autant de voix qui ont pu s'exprimer grace a I' existence de

La Deviniere, autant d'artistes authentiques dans I'ame, manifestant le
comportement créateur dans ce qu'il a d'essentiel.

Vincent Prouvé

" Le bien et le beau, si on les évoquait dans une assemblée de la Société
des Nations, on n’arriverait méme pas a émouvoir le coeur d’une dactylo.”

Panait Istrati

" Croyez-vous que nous soyons, par ici, des enfants si petits qu’il faille
penser pour nous, tirer des conclusions pour nous et nous tenir sur le pot."

Haldor Laxness
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A propos du fou de I'échiqiuer

" N'importe qui se sauve par le sommeil, n'importe qui a du génie en dormant :
point de différence entre les réves d'un boucher et ceux d'un poéte. Mais notre
clairvoyance ne saurait tolérer qu'une telle merveille dure, ni que l'inspiration soit
mise a la portée de tous : le jour nous retire les dons que la nuit nous dispense. Le
fou, seul, posséde le privilege de passer sans heurt de I'existence nocturne a
I'existence diurne : aucune distinction entre ses réves et ses veilles. Il a renoncé a
notre raison, comme le clochard a nos biens. Tous deux ont trouvé la vie qui méne
hors de la souffrance et résolu tous nos problémes ; aussi demeurent-ils des
modeles que nous ne pouvons suivre, des sauveurs sans adeptes."

Cioran

J'aime le terme " fou " : je le trouve beau, sifflant, soufflant, arrivant a toute vitesse.
Je l'aime parce qu'il n'est pas diagnostic, parce qu'il dépasse de loin le cadre de
tout symptéme. Point n'est besoin d'études ou de dipldmes pour I'employer: ainsi
en est-il par exemple des fous du volant. Ceux-la peut-étre le sont vraiment... Et
pourtant... En embuscade, la folie attend, elle guette le moment ou la clairvoyance,
entretenue depuis des siécles (d'esclavage, rajouteront certains) relachera son
attention ; le moment ou la liberté de la nuit pourra envahir la non-vie du jour : folie
dangereuse, folie furieuse, amour fou ou garde-fou ; fou-rage, fou-rure, fou a lier ou
fou-allié ?

Alors que le renoncement a la raison est condamnable et condamné, la raison du
renoncement est sociale, voire animale : comment contrdler ce qui par définition
est incontrélable, comment organiser ce qui est imprévisible, comment accepter de
ne pas savoir lorsque le savoir prétend s'échanger contre les plus fortes devises ?

La folie est ce qui fait qu'un homme est différent d'un autre ; c'est ce quelque chose
en plus ou en moins, ce semblant de différence. Sommes-nous dés lors tous fous?
A nos heures sans doute, un peu... Mais la clairvoyance veille également, sans
cesse, pour nous ramener a ce que doit étre un homme, pour nous empécher de
recevoir I'étiquette a jamais indélébile, la pire : I'étiquette " a jamais débile ".

Est fou qui marche de travers, comme sur I'échiquier, en diagonale. Et ce besoin
de liberté, d'originalité, de marginalité - appelez-le comme il vous plaira - est bien
présent, partout, partout, ou le monde ne se réduit pas a un gigamarché... nulle
part... et partout a la fois.

Ce besoin de liberté est d'autant plus présent si I'on en a été privé. Qui n'a pas
étiqueté Vaclav Havel de fou parce qu'il déambulait dans les couloirs du parlement
tchécoslovaque en trottinette ? Et lorsqu'il fut un jour seul devant tous a défendre
I'unité de son pays, combat perdu d'avance, combien ne furent pas ceux qui
rappelérent ces anecdotes plus amusantes que preuves de non-sérieux. Comment
expliquer la densité de folies artistiques mise a jour dans les pays ex-communistes
d'Europe centrale et méridionale, si ce n'est par cet intense besoin de se distinguer
de la Raison, d'une raison?

Ainsi en est-il également de la folie, de la vraie, de celle qu'on parque a plaisir
parce qu'on ne la comprend pas. Une pression sociale, morale, familiale telle que
la folie devient la seule fuite possible. Puisque le jour est intolérable, intolérant,
insupportable, mélanger petit a petit et de plus en plus le jour et la nuit, les réves et
la non-vie devient un équilibre, que les scientifiques pourraient qualifier de "stable".
Oui, lorsque la folie devient stable, elle ne fait plus rire personne, ou presque... Elle
n'intéresse plus personne, ou presque... Et la raison disparait, parce qu'elle n'est
plus nécessaire, parce que la perdre était le seul moyen d'étre libre, de souffrir
pour soi et non pour les autres.

Et puis un jour, I'envie revient peut-étre, I'envie de dire qu'on souffre, I'envie de
vivre, de mourir aussi... Mais elle ne vient pas comme nous l'attendrions : elle
revient cachée, en douceur ou violemment... Nous ne saurions la voir avec
clairvoyance, nous ne saurions la raisonner... |l faut la prendre, juste la prendre...
Et ne rien dire surtout... Comme lorsqu'on regarde une peinture... Le fou a gagné
et nous ne le savons pas, en diagonale, coincé dans I'angle de I'échiquier.

Dominique Daue









Le non cens

Je venais de conduire pendant 2800 kilométres : |la traversée des plaines
du delta du Danube, les folles montagnes et les monastéres de Bucovine,
les plaines Hongroises, l'insupportable Autriche et les interminables
autoroutes allemandes. Je conduisais comme un robot, les yeux rivés sur
la route et les rétroviseurs, j'aurais pu refaire le chemin en sens inverse.
Que dis-je, j'aurais da refaire le chemin en sens inverse, fuir ces horribles
plats pays qui n'ont rien de plus plat que leurs habitants. C'est alors que
pour la premiére fois j'ai dit 'non'. Un non tout simple, refuser de continuer
un contrat de travail capitaliste extravagant. Certains pourraient me
rétorquer qu'a notre époque, cet acte est un luxe : refuser un contrat alors
que le chdmage évolue vers des sommets ou I'on aura plus facile de
compter les gens qui travaillent... Et je leur dirais sans complexe, je vous
emmerde ! Je vous emmerde parce que quelque part en moi quelque
chose m'a dit de dire 'non’, quelque chose qui refusait ces calculs simples,
ces calculs qui tiennent le peuple en haleine dans le stress. Je me suis
demandé comment j'avais réussi a leur dire ce 'non', ce beau 'non' qui
faisait de moi un demandeur d'emploi potentiel.

Le soleil se couchait sur les plaines du delta du Danube. En ce début
d'octobre, un dictionnaire entier n'aurait pas suffi pour décrire les couleurs
du paysage d'automne. Toutes les sortes de vert, d'orange et de rouge
étaient présentes, chaque feuille défendant sa propre identité par un reflet
différent. Je roulais et m'imprégnait d'images... Au loin, un troupeau de
mouton et son berger semblaient dire 'non’ au soleil, 'non' ne te couche
pas, ne nous abandonne pas : un 'non' inutile, comme tous les autres qu'ils
recommenceraient a annoner le lendemain. Je roulais... Des enfants,
debout sur une charrette tirée par deux chevaux blancs étaient en train de
prendre a mains pleines le fumier qui remplissait celle-ci et I'épandaient le
plus loin qu'ils le pouvaient sur ces terres fertiles. lls disaient 'non' a la
terre, tu ne peux pas nous abandonner, reste bonne pour nous... Je
roulais... Les monastéeres de Bucovine dressés depuis des siécles

m'apparurent. Dans ceux-ci les sceurs répétaient les gestes ancestraux de
priere. Elles disaient 'non’, 'non' au temps qui passe... Je roulais...

Je pense a ces 'nons' qui peuplent mon pays : non-étre, non-vie, non-
amour, non-volonté et j'en oublie. Ceux qui n'ont jamais dit non a la terre,
au soleil ou a I'eau. Parce qu'ils s'en moquent du soleil, qu'ils s'en
moquent de la terre, qu'ils s'en moquent de I'eau. Le seul 'non' qu'ils
connaissent est le non capitaliste, celui qui calcule, celui qui résonne dans
les tribunaux, celui qui ne supplie rien.

Voila pourquoi j'ai dit 'non’, par solidarité avec les moutons, les sceurs et
les enfants, simplement. Il ne s'agissait pas de ce 'non' vide que je ne
peux prononcer, mais d'un autre 'non'. lIs l'ont pris comme un 'non' alors
que je voulais dire 'non'... Tant pis, je m'en moque... Et eux aussi... Tant
mieux...

Dominique Daue






W % T Y
PI A
g .i..




Le plus laid des péchés capitaux

Y a-t-il comédie plus vaine que celle jouée par les forgats de I'Art trottinant,

les pieds spongieux , derriére un guide spécialisé qui égréne ses
connaissances ?

Le mentor s'ennuie, réve de fondue bourguignonne ; le troupeau se force,
réprime des rots, pets et autres baillements incongrus, en des couloirs
sans ame, sans odeur, sans coeur, badigeonnés de culture.

Vive I'Art !

Y a-t-il cynisme plus extravagant que celui auquel s'obligent d'inféconds
enseignhants de toute espéce, pérorant de I'art, de la culture et autres
billevesées, devant un public contraint et forcé qui s'ennuie et s'en
contrefiche ? Et c'est ainsi que le tour est joué.

Quelques éléves appliqués viendront un jour, si Dieu leur préte monnaie,
remplacer les brebis décédées pour cause d'age, de vitesse,
d'insignifiance ou lassitude.

La marche au pas de I'oie sauve la culture de toute déviation imprévue.
Rien de plus insipide que le critique d'Art.

Il réve de fustiger les touristes, fatigue les éléves, n'existe que par I'envie
d'éliminer les uns et les autres. Ulcéré de n'avoir rien inventé, il s'agite
pour avoir quelque chose a dire.

Qui frémit a la lecture de ces douloureux poncifs qui se glissent dans les
journaux régionaux, sinon l'auteur, l'artiste, ses amis et connaissances ?
D'autres textes se moulent sur papier glacé pour donner l'illusion de la
matiére. Le discours est insignifiant, inhumain, l'interprétation sotte,
mensongére, quand ils se suffisent & eux-mémes.

Parler de la création, c'est I'envier et donc désirer I'anéantir. L'envie est un
désir assassin. C'est pourquoi elle est un péché capital.

Créer c'est offrir sa vie, permettre des chocs inoubliables, dire en
condensé toute I'existence.

Créer c'est inventer un langage qui se moque des contingences de temps,
de lieu, de morale, de culture, et de tout ce qui vous plaira de futile et
provisoire.

Pour qui voudra bien ne pas étre sourd, les oeuvres offertes par ceux qui
font la Deviniére parlent.

Michel Hock

" Un probleme, humainement parlant, ne présente plus d’intérét quand on
s’est juré, tacitement, de ne point le résoudre..”

Louis-Ferdinand Céline

“L’idée est un poison (elle tue, elle endort, elle détraque. Voyez la bombe
a hydrogene, les salles de conférence, les asiles d’aliénés; autant de
produits et de crimes de l'idée)."”

Alexandre Vialatte
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