
  

 

" Chacun de nous est incapable de concevoir une vie différente de la 
sienne. Tels les poissons qui ne peuvent concevoir qu’il y ait une vie 
possible sur la terre ferme." 

     Virgil Gheorghiu 

 

 

Parce qu'on ne crée pas dans la quiétude. Parce que c'est sous 
la contrainte que le génie étincelle et sidère.  Parce que les 
artistes du groupe de La Devinière  connaissent les souffrances 
dernières de l'âme et ont ployé à suffisance sous les vilenies 
extérieures, j'ai l'honneur et le plaisir de vous inviter à découvrir 
leur troisième exposition de peintures et de sculptures "On va 
partir avec". 

     Michel Hock 

 

 

 

" De ce sentiment du bien et du beau, les rassasiés de la vie n’ont 
cure. Ce sont les tout-petits, ceux qui vivent dans les ténèbres qu’il 
inspire. Pour eux, il est le pain et le sel quotidiens." 

     Panaït Istrati

  



Ensuite, des hommes et des femmes qui y vivent une partie de leurs 
jours et de leurs nuits, et qui se battent quotidiennement pour que ce 
lieu ne soit pas qu'un lieu, pour que cette idée ne soit pas qu'une 
idée. 

La Devinière est un lieu.  Située à Farciennes dans la région de 
Charleroi (Belgique), La Devinière est avant tout un espace, construit 
il y a plus de deux siècles, rêvé il y a plus de vingt ans ; une ferme 
avec ses étables, ses dépendances.  C'est un espace clos de par sa 
forme - tous les bâtiments sont orientés autour d'une cour centrale - 
mais qu'aucune barrière ou porte gardée n'encercle.  C'est un 
espace de liberté comme le désirait nos ancêtres, un endroit où la 
liberté est plus grande à l'intérieur qu'à l'extérieur. 

Et alors, - mais comment n'y avait-on pas pensé plus tôt - tout se met 
en branle.  Parce que tout homme qui se trouve dans un espace-
temps qui lui convient ne peut s'empêcher de s'exprimer : il parle, il 
crie, il pleure, il se fâche et s'énerve...  Et puis, il crée, détruit et 
recrée... Mais un lieu n'est qu'un lieu. 

L'exposition "On va partir avec" n'a d'autres buts que de vous 
montrer ces rires et ces pleurs, ces colères, ces sentiments de 
bonheur...  ces créations... 

La Devinière est une idée : idée que chaque homme et chaque 
femme, quelles que soient ses particularités a le droit le plus viscéral 
d'évoluer dans un espace-temps qui lui permette de vivre ; un 
espace-temps qui ne se réduit pas au lieu mais qui englobe toutes 
les dimensions qui vont permettre à l'individu de se déplacer, 
physiquement ou mentalement.  Cette idée, profondément 
humaniste, fut partagée par ceux qui défendent les théories de 
psychothérapie institutionnelle et en particulier par M. Hock, créateur 
et directeur de La Devinière : offrir aux pathologies les plus graves un 
espace où elles ont le droit, où elles peuvent éclater en tout sens, un 
espace où une pathologie peut en aider une autre pour converger 
vers la vie. 

Parce que tout le monde a le droit d'avoir envie... 

 

Dominique Daue

Mais une idée n'est qu'une idée. 

Le lieu existait avant l'idée, l'idée existait avant le lieu. 

La Devinière, c'est également des hommes et des femmes.  Tout 
d'abord ceux qui y vivent, jour et nuit, ensemble, avec ce que la vie 
en commun peut amener de délicat et de difficile.  Ils avaient été 
catalogués comme irrécupérables, inguérissables voire même 
inemployables, rejetés d'institutions en hôpitaux.  Ils ne demandaient 
pourtant qu'un asile, un lieu où ils pourraient se reposer un peu... 

  



  



  



Sans desseins Il est possible qu'avoir grignoté la misère, s'être nourri exclusivement de 
tubercules et s'être coupé l'oreille, aide l'un ou l'autre à ne pas sombrer 
dans le formalisme; qu'être fou permette de ne pas devenir sensible aux 
canons éculés, que les grands-mères ne soient pas nées Rostopchine, 
que Miro ne soit pas catalan et que la Joconde soit belle à regarder malgré 
les clients qu'elle rameute.  Vétilles et broutilles. 

" Le poète aime  mieux être ébloui que renseigné.  L'enfant aussi.  Qui 
n'aime le père Noël ? " 

    Alexandre Vialatte 

Les dessins des personnes de "La Devinière" seront des oeuvres de fous 
le jour où  un fabriquant de poudre à récurer tentera de se dédommager en 
organisant une exposition réservée à ceux dont la taille est inférieure à la 
normale saisonnière et qu'il y inclura quelques toiles de Toulouse-Lautrec, 
ce laid petit nain.  

Il est véritablement sans importance que Van Gogh ait été fou, Praxitèle 
phlegmoneux, Goya dément sénile, que Dali souffre de cors aux pieds, 
que les dessins de Victor Hugo ne soient que les grimaces de son arrière 
petit-fils, que ma grand-mère née Rostopchine fréquentât de louches bars 
patagons, que Léonard de Vinci finît pédéraste, que le Colosse de Rhodes 
s'abîmât dans le Pacifique inférieur lors d'une nuit de saoûlerie, que 
Michel-Ange mourût fixé à l'attrape-mouches de la Chapelle Sixtine et que 
j'aime les Wisigoths. 

       Michel Hock 

P.S. : Je réserve toute ma sympathie à Van Gogh, ni fou ni pauvre, à 
Praxitèle et Zurbaran dont les prostates se portent bien, à Goya toujours 
lucide, à Dali ingambe comme il se doit, à Victor Hugo sans descendance, 
à Madame Rostopchine encore vierge, à Léonard de Vinci occupé par 
ailleurs, à Michel-Ange descendu depuis belle lurette de son plafond, aux 
syphilitiques, aux facteurs, aux aveugles, aux sourds, aux unijambistes, à 
Miro plus catalan que jamais, aux phocomèles, à Vétille, à Broutille, à 
Toulouse-Lautrec, un géant certainement, aux uns et aux autres. 

Il est dégoûtant de penser que les dessins, les peintures fabriquées à la 
Devinière sont intéressants parce qu'ils seraient le produit d'une certaine 
folie. 

La folie est un purin et comme toute matière organique dégradée, ne peut 
servir qu'au développement des fraisiers, des hortensias et des 
psychanalystes en manque, en goguette. 

Leurs  qualités  m'indiffèrent,  mais  j'aime  parfois  ce  qu'ils  font. 
Un trait, une fresque, un tableau ne sont beaux que parce qu'ils tombent à 
point, à pic, à temps, émeuvent, fulgurent et tarabustent. J'oubliais le Colosse de Rhodes.  Qu'importe !  Il s'est noyé et les fous, 

mais ceux-là, il serait grand temps de les enfermer. 
Il n'y a pas plus de créations des " fous " que de créations des cancéreux, 
des syphilitiques, des facteurs des postes, d'orgues, des culs-de-jatte.  
C'est pourquoi un ennui infini vous prend lorsqu'il faut subir les productions 
des aveugles - unijambistes - phocomèles. 

 

" Ce qui nous gêne, c’est que c’est trop beau, trop magnifique, trop 
incroyable, ça ressemble trop au jeu d’un enfant délirant. Ce qui nous 
gène, c’est le lavement du pou." Toute création échappe à son auteur, une peinture est belle parce qu'elle 

nous touche et non parce que Zurbaran était prostatique. Alexandre Vialatte

  



  



  



On va partir avec 

On va partir avec, c'est La Devinière qui s'est mise en route voici vingt ans 
sous la conduite de Michel Hock. Tous ne savaient pas où ils échouaient, 
dans ce navire farciennois, le 18 février 1976. C'est ce jour là que tous, 
directeur, personnel et enfants s'embarquaient dans une aventure qui est 
toujours en mouvement aujourd'hui et qui a beaucoup fait parler d'elle. Car 
c'est d'aventure dont il est question, de voyage, d'emmener des gens dont 
on ne voulait plus ailleurs, parce que ne correspondant pas aux normes, et 
non d'une institution accueillant des personnes soi-disant psychotiques ou 
autistes, adolescentes puis adultes. Ce sont des mots chatoyants, mais 
sirènes sur notre route aux charmes et facilités auxquels il ne faut pas 
succomber. On a supprimé l'enfermement physique, ce n'est que pour lui 
substituer celui des mots et des étiquettes toutes faites, employés par ceux 
qui ont peur et ne comprennent pas de quoi il s'agit : d'êtres humains 
vivant aux frontières de la vraie souffrance humaine, la souffrance chaude 
qui hurle, chie, pisse, et qui accessoirement puis assurément crée. Que 
raconte-je là sinon une histoire d'hommes. Une histoire d'hommes, un 
voyage d'hommes. 

On va partir avec, c'est Éric qui dit ça et il se frotte la tête en le disant. 
C'est quand il dessine, peint ou invente. C'est son cri d'Archimède. 
"Eurêka, et on va partir avec".  Oui, Archimède, on ne t'a pas oublié dans 
cette aventure, comment aurais-tu fait pour nous éblouir avec tes 
inventions : maisons, autos, fusées, avions, radars; j'allais dire avec ta 
folie. Je l'avais oubliée celle-là. On l'oublierait presque en allant à La 
Devinière, car tous ces enfants, ces adultes ne sont pas fous sur leur 
navire.  D'ailleurs qu'est-ce que la folie quand on est embarqué à La 
Devinière : " Fais ce que tu veux, accapare-toi le lieu, mais un conseil : ne 
te jette pas à l'eau, ne te saborde pas.  Et puis peu importe si tu sautes, on 
ira te chercher. Car tu es parti avec nous et on te mènera à bon port, 
même si on ne sait pas où on va, ...".  Au bout d'une aventure humaine. 
Mais ça n'a pas été sans mal évidemment, ce voyage. Il a fallu en 
rencontrer des tracasseries sur ce chemin, on nous attendait à chaque 

port. Et vas-y que je te descende, vas-y que je t'insulte, vas-y que je te 
prenne pour un rigolo, mais le bateau il tient toujours et il en supportera 
encore des avaries. Car qui est parfait, qui n'a pas un trou à son canot ? 
Personne à partir du moment où il est humain. Et oui, c'est de cela dont il 
s'agit, à l'encontre de ceux qui pensent le contraire, et qui préféreraient 
enfermer toute personne qui dérange un peu les habitudes bien pensantes 
et bien organisées. Alors à ce moment-là, on court-circuite, on tente de 
détruire des gens, des enfants, et on crée tout autour un nuage culturel et 
faussement savant censé donner une image exacte de la réalité dont il est 
question, à savoir ici la folie. Mais il n'y a plus de folie quand on va à La 
Devinière et qu'on fraie pour un temps ou longtemps avec cette aventure. 
Plus de folie à partir du moment où on a décidé que chacun y avait sa 
place, et pouvait la prendre à sa manière.  

Où est-on fou quand les règles permettent à la folie d'au moins essayer de 
vivre ? Où est-on fou quand la folie fait partie de l'humain de chacun de 
nous ? Où est-on fou quand l'autre est celui qui sans cesse nous dérange 
dans nos habitudes requises ? Où est-on fou, si le fou est ce visage de 
l'autre, celui qui à jamais m'échappe et que je ne puis contrôler ? Ces 
questions pseudo - philosophiques nous montrent simplement que la folie 
n'existe pas à partir du moment où on la remet dans l'ordre humain, celle-
ci ne se situant plus dans les limbes. Mais la société, les gens d'ici, de là, 
ne sont pas toujours vraiment de cet avis, et préfèrent jeter ces pauvres 
hères à l'oubli. 

Alors à ce moment là il faut dire, et c'est ce que La Devinière tente de faire 
depuis vingt ans, jour après jour : " On va partir avec ". On part avec, on 
est parti avec, on partira avec. C'est le cri éblouissant d'Éric qui nous dit ce 
qu'il ne faut oublier. Alors avec ça, les programmes pédagogiques et 
autres font peu le poids face à l'embarquement précieux de ce navire. 

On va partir avec, c'est je ne refuse personne.  On va partir avec, tout le 
monde a le droit de s'embarquer sur cette régate et de faire le voyage 
avec nous. D'ailleurs, au nom de quoi classifier, quantifier et sélectionner 
des êtres humains sur  quelque critère que ce soit. On n'a pas à faire ici à 

  



des machines ! Surtout quand on se rend compte en vivant avec, que les 
êtres humains recèlent quand même pas mal de potentialités dont le 
commun des mortels n'exploite, comme le disait un illustre savant, qu'une 
petite partie. La vie est en effet plus large que celle étiquetée dans nos 
bocaux. La Devinière, c'est simplement cette affirmation que la vie déborde 
le cadre de nos bocaux muséologiques ou catégoriologiques. 

Et en l'occurrence, la vie à La Devinière déborde un peu ce que le 
commun des mortels a l'habitude de voir, ou bien non, la vie à La 
Devinière - et partout où l'on part avec -  est celle que chacun de nous 
peut voir s'il se penche sur le coeur chaud de son voisin, de son frère, et 
sur le sien. Il n'y a donc pas de fou. Il y a des coeurs chauds qui éprouvent 
les mêmes sentiments face à la vie, face à la mer. Parfois c'est mer calme, 
parfois il y a la houle, la tempête. Et il y a toujours des capitaines, et il y a 
toujours une barre à maintenir plus ou moins droite. Voilà tout cela, pas 
plus qu'il n'en faut. 

A ce moment-là, s'il est capable de scruter toutes ces molécules d'être, il 
verra que chacun d'entre nous ressent les mêmes émotions par rapport à 
la vie, simplement celui qu'on dit fou les a un peu plus accentuées, ou bien 
ne sait pas les garder pour lui, si peu.  Que font donc vingt fous - pour 
l'étiquetage social - qui ne sont pas fous dans la réalité et pour qui vit avec, 
une fois embarqués sur leur navire, ou leur galère?  Ils vivent, ils râlent, ils 
rament ( ... pour faire avancer le bateau), ils produisent et créent - tout en 
sachant que toute production amène déchets, cela, ce n'est pas nouveau. 

Alors pourquoi faire une exposition ?  Simplement pour montrer ces 
productions, créations, manifestations de dialogues de coeurs chauds 
avec la vie. Mon coeur, ton coeur, son coeur (pas mon oeil). 

En fait, on l'a vu, la folie n'existe pas, puisqu'elle est le lot commun à qui se 
penche sur les coeurs chauds. Et puis pourquoi parler des jardins secrets. 
La part d'intimité de chacun ne regarde que lui, et ce n'est pas parce que 
La Devinière fait une exposition qu'il faut parler de folie. Est-ce que, quand 
je parle en public, je livre mon intimité, part cachée, gardée de moi-même, 

jardin secret ? Non. Alors ici, c'est la même chose. Il n'est absolument pas 
question de folie (ah oui j'oubliais, à un moment, on a voulu nous faire 
croire qu'il y avait handicap, mais ça c'était une mauvaise blague et il n'y a 
pas intérêt à recommencer), d'abord parce qu'elle n'existe pas, et ensuite 
parce qu'il s'agit ici d'une exposition de peintures, collages, sculptures, 
constructions, etc.. Et c'est de cela dont nous allons parler. Rien à voir 
donc avec autre chose que cela et, comme le dit Michel Hock : " un trait, 
une fresque, un tableau ne sont beaux que parce qu'ils tombent à point, à 
pic, à temps, émeuvent, fulgurent et tarabustent ", et non parce qu'ils " 
seraient le produit d'une certaine folie ". Cela étant dit parlons de ce qui 
importe ici. 

Vincent Prouvé 

 

 

 

 

" Car on a beau ne pas gêner la médiocrité, s’effacer sur son passage, elle 
ne tolère point qui se distingue d’elle, elle ne s’accorde qu’avec elle-même, 
ne supporte que sa peau." 

    Panait Istrati

  



  



  



Peintures, sculptures ou le geste créateur 

Nous nous trouvons maintenant devant des objets, des peintures, des 
dessins, des productions, et nous nous demandons ce que nous faisons 
là, au milieu de ces créations réalisées par des   personnes à qui, au 
départ, on ne donnait aucune chance.  Et au contraire : notre société sait 
s'y prendre pour étouffer ce qui la dérange fondamentalement, ce qu'elle 
ne peut pas encaisser : l'autre, tout autre radicalement différent et trop 
proche peut-être. 

Nous nous trouvons devant des créations et nous avons le souffle coupé, 
nous restons coi, et immédiatement pris aux tripes, parce que ces 
peintures, sculptures,..., de gens barrés de notre route, nous parlent de ce 
que nous avons de plus intime.  Tout d'un coup, ce qui autrefois était 
relégué à l'asile, chez le pouilleux, nous revient en pleine gueule et en 
plein coeur, nous fait suffoquer, nous prend en plein visage. Création qui 
nous prend en plein visage, parce que, comme les sculptures d'Antoine de 
Vinck :  "prenant en compte l'héritage complet de l'humanité et pas 
seulement sa variante occidentale, l'intensité signifiante de ses sculptures 
les ramène au fond commun primitif " . Je crois que c'est de cela qu'il s'agit 
avec les objets exposés de La Devinière ici.  Il ne s'agit pas d'objets de 
fous ou de quelconques handicapés (ne recommençons pas!) - ce serait 
dégoûtant de penser cela - et que nous viendrions regarder pour nous 
donner bonne conscience, pour nous dédommager de tout ce que nous 
commettons par le jeu social.  Non.  Ces objets nous touchent parce qu'ils 
nous étonnent et nous ramènent présent à l'esprit, aux tripes, le fond 
commun de l'humanité, et plus fortement, nous rappellent l'existence brute 
et rageuse de notre propre fond créateur, fond que l'humaine condition a 
reçu en partage dans sa globalité. 

Car, quand je me trouve au milieu de ces objets, comme au milieu du lieu 
La Devinière, il devient patent pour moi - si on le laisse vivre un peu 
comme il en a envie, c'est-à-dire comme peu d'entre nous se laissent vivre 
- que l'homme est foncièrement un être qui donne forme à ce qui l'entoure, 

qui prend le donné naturel et le transforme au gré de ses humeurs en 
utilitaire. 

On pourrait dire, que La Devinière est tout lieu où on laisse vivre chacun 
selon son fond créateur; et Rabelais ne pourra pas nous contredire, lui qui 
a grandi à La Devinière.  

Quand je vais à La Devinière, me saute en plein visage cette constante de 
l'homme qui, ici, se dévoile d'autant plus purement, que les personnes qui 
vivent là, ont le plus souvent traversé des cataclysmes existentiels sans 
précédents - et ce n'est pas esthétisme que de dire cela.  Ce sont des 
gens qui n'ont eu d'autre choix que d'être confrontés au fond commun de 
brutalité, de rage, de déferlement intérieur que nous portons tous en nous, 
et dont certains sont sortis vainqueurs. "Dieu m'a mordu", c'est ainsi que 
Zacharias comprend ce qui lui arrive. Dieu m'a mordu, beaucoup de 
choses en moi ont été détruites, mais j'ai encore toujours la capacité de 
façonner le monde qui m'entoure, l'essentiel. Façonner, créer - sortir du 
néant -, produire, construire, détruire - mais la destruction est aussi le 
premier temps de la création . Créer, construire, détruire, activités 
essentielles de l'homme.  

On est ici dans l'essentiel, et c'est pourquoi tout cela nous ramène à nous-
mêmes. Hommes que nous sommes perdus parfois dans les mirages 
d'une civilisation, et de notre développement, mais oubliant souvent nos 
sentiments, nos sensations, l'être de chair et de création que nous 
sommes, face au monde qui nous entoure. 

Je crois que nous avons oublié cette caractéristique propre, humaine, 
habitués à tout recevoir manufacturé. Qui d'entre nous crée encore au 
quotidien, à part quelque bricoleur du dimanche ? 

Nous avons sombré dans l'empire du fonctionnel, du tout utile, du tout 
objet, et nous ne savons même plus ce que c'est que le véritable art, c'est-
à-dire créer. Créer petitement -grandement- quotidiennement, tous les 
jours. C'est ce que fait Myriam avec ses picots ou les bébés qu'elle enlace, 
c'est ce que fait Zacharias quand il détruit un mur - pour mieux le 

  



reconstruire ? - parle ou peint, c'est ce que fait Jean-Claude quand il 
modèle ses masques Incas ou conçoit ses peintures. Tout cela n'est que 
très normal en fait, et révèle la part oubliée de nous-mêmes.  

Je dis tout cela, pour bien signifier que nous avons à faire ici, à des 
comportements authentiquement créateurs, produisant à ce titre, des 
objets que nous ferions mieux de venir voir; la grande leçon est de renouer 
avec cette humanité racinaire, radicale (radix : racine) qui nous fonde.  
Pour moi, la grande valeur de ces objets, réside dans ce formidable 
pouvoir de saisissement qu'ils opèrent sur le sentiment que nous avons de 
nous-mêmes, en tant qu'hommes vivant de chair et d'os, de vie, créateurs 
ou transformateurs, c'est selon. 

Eric, quand il invente, vit pleinement son être homme, et nous donne à voir 
dans chaque partie du mouvement de sa création.  Toutes les étapes du 
génie créateur - et je pèse mes mots - sont représentées dans les 
constructions d'Eric, y compris, le comportement religieux, qui est le fait de 
sentir en soi et autour de soi la part de sacré qui y habite, et de rendre 
hommage, de dédier un objet, une construction, à cette énigme qui nous 
traverse.  Eric construit des croix, crée des petits temples : par exemple, 
quatre pierres sur lesquelles est déposée une autre pierre gravée, avec 
érection d'un totem éclairé par une petite lumière. Petite lumière que nous 
retrouvons également dans ses avions, ou hélicoptères grandeur nature. 
 Et ça encore ça rejoint les comportements créateurs des plus 
sincères artistes de notre temps, je parlerai à nouveau d'Antoine de Vinck, 
qui manifeste cette part " religieuse " fondamentale de l'être humain, avec 
ses pierres sacrées, dédiées à ce qui nous dépasse, présences 
énigmatiques. De tous temps, l'homme a ressenti la nécessité de ce genre 
de constructions : temples, menhirs, chortens tibétains, chapelles, etc.
 Que l'on pense à Philippe découvrant la peinture, ou à Paule, 
passant des heures à composer les couleurs de sa toile, partout la même 
source créatrice jaillissante. Ainsi chez Jean-Luc, peignant ses visions 
fantastiques et néanmoins réelles.  Ses arrangements de couleurs sont 
inégalables.  Autant de voix qui ont pu s'exprimer  grâce  à  l' existence  de  

La Devinière, autant d'artistes authentiques dans l'âme, manifestant le 
comportement créateur dans ce qu'il a d'essentiel. 

      Vincent Prouvé 

 

 

 

 

 

 

 

 

" Le bien et le beau, si on les évoquait dans une assemblée de la Société 
des Nations, on n’arriverait même pas à émouvoir le coeur d’une dactylo." 

   Panait Istrati 

 

 

 

" Croyez-vous que nous soyons, par ici, des enfants si petits qu’il faille 
penser pour nous, tirer des conclusions pour nous et nous tenir sur le pot." 

     Haldor Laxness 

  



  



  



A propos du fou de l'échiqiuer  
 

" N'importe qui se sauve par le sommeil, n'importe qui a du génie en dormant : 
point de différence entre les rêves d'un boucher et ceux d'un poète. Mais notre 
clairvoyance ne saurait tolérer qu'une telle merveille dure, ni que l'inspiration soit 
mise à la portée de tous : le jour nous retire les dons que la nuit nous dispense. Le 
fou, seul, possède le privilège de passer sans heurt de l'existence nocturne à 
l'existence diurne : aucune distinction entre ses rêves et ses veilles. Il a renoncé à 
notre raison, comme le clochard à nos biens. Tous deux ont trouvé la vie qui mène 
hors de la souffrance et résolu tous nos problèmes ; aussi  demeurent-ils des 
modèles que nous ne pouvons suivre, des sauveurs sans adeptes." 

Est fou qui marche de travers, comme sur l'échiquier, en diagonale. Et ce besoin 
de liberté, d'originalité, de marginalité - appelez-le comme il vous plaira - est bien 
présent, partout, partout, où le monde ne se réduit pas à un gigamarché... nulle 
part... et partout à la fois.  

Ce besoin de liberté est d'autant plus présent si l'on en a été privé. Qui n'a pas 
étiqueté Vaclav Havel de fou parce qu'il déambulait dans les couloirs du parlement 
tchécoslovaque en trottinette ? Et lorsqu'il fut un jour seul devant tous à défendre 
l'unité de son pays, combat perdu d'avance, combien ne furent pas ceux qui 
rappelèrent ces anecdotes plus amusantes que preuves de non-sérieux.  Comment 
expliquer la densité de folies artistiques mise à jour dans les pays ex-communistes 
d'Europe centrale et méridionale, si ce n'est par cet intense besoin de se distinguer 
de la Raison,  d'une raison? 

Cioran Ainsi en est-il également de la folie, de la vraie, de celle qu'on parque à plaisir 
parce qu'on ne la comprend pas.  Une pression sociale, morale, familiale telle que 
la folie devient la seule fuite possible.  Puisque le jour est intolérable, intolérant, 
insupportable, mélanger petit à petit et de plus en plus le jour et la nuit, les rêves et 
la non-vie devient un équilibre, que les scientifiques pourraient qualifier de "stable". 
Oui, lorsque la folie devient stable, elle ne fait plus rire personne, ou presque... Elle 
n'intéresse plus personne, ou presque... Et la raison disparaît, parce qu'elle n'est 
plus nécessaire, parce que la perdre était le seul moyen d'être libre, de souffrir 
pour soi et non pour les autres. 

J'aime le terme " fou " : je le trouve beau, sifflant, soufflant, arrivant à toute vitesse. 
Je l'aime parce qu'il n'est pas diagnostic, parce qu'il dépasse de loin le cadre de 
tout symptôme. Point n'est besoin d'études ou de diplômes pour l'employer: ainsi 
en est-il par exemple des fous du volant. Ceux-là peut-être le sont vraiment... Et 
pourtant... En embuscade, la folie attend, elle guette le moment où la clairvoyance, 
entretenue depuis des siècles (d'esclavage, rajouteront certains) relâchera son 
attention ; le moment où la liberté de la nuit pourra envahir la non-vie du jour : folie 
dangereuse, folie furieuse, amour fou ou garde-fou ; fou-rage, fou-rure, fou à lier ou 
fou-allié ? Et puis un jour, l'envie revient peut-être, l'envie de dire qu'on souffre, l'envie de 

vivre, de mourir aussi... Mais elle ne vient pas comme nous l'attendrions : elle 
revient cachée, en douceur ou violemment... Nous ne saurions la voir avec 
clairvoyance, nous ne saurions la raisonner... Il faut la prendre, juste la prendre... 
Et ne rien dire surtout... Comme lorsqu'on regarde une peinture...   Le fou a gagné 
et nous ne le savons pas, en diagonale, coincé dans l'angle de l'échiquier. 

Alors que le renoncement à la raison est condamnable et condamné, la raison du 
renoncement est sociale, voire animale : comment contrôler ce qui par définition 
est incontrôlable, comment organiser ce qui est imprévisible, comment accepter de 
ne pas savoir lorsque le savoir prétend s'échanger contre les plus fortes devises ? 

La folie est ce qui fait qu'un homme est différent d'un autre ; c'est ce quelque chose 
en plus ou en moins, ce semblant de différence.  Sommes-nous dès lors tous fous?  
A nos heures sans doute, un peu...   Mais la clairvoyance veille également, sans 
cesse, pour nous ramener à ce que doit être un homme, pour nous empêcher de 
recevoir l'étiquette à jamais indélébile, la pire : l'étiquette " à jamais débile ".  

Dominique Daue 

 

  



  



  



Le non cens 

Je venais de conduire pendant 2800 kilomètres : la traversée des plaines 
du delta du Danube, les folles montagnes et les monastères de Bucovine, 
les plaines Hongroises, l'insupportable Autriche et les interminables 
autoroutes allemandes.  Je conduisais comme un robot, les yeux rivés sur 
la route et les rétroviseurs, j'aurais pu refaire le chemin en sens inverse.   
Que dis-je, j'aurais dû refaire le chemin en sens inverse, fuir ces horribles 
plats pays qui n'ont rien de plus plat que leurs habitants.  C'est alors que 
pour la première fois j'ai dit 'non'.  Un non tout simple, refuser de continuer 
un contrat de travail capitaliste extravagant.  Certains pourraient me 
rétorquer qu'à notre époque, cet acte est un luxe : refuser un contrat alors 
que le chômage évolue vers des sommets où l'on aura plus facile de 
compter les gens qui travaillent...  Et je leur dirais sans complexe, je vous 
emmerde !  Je vous emmerde parce que quelque part en moi quelque 
chose m'a dit de dire 'non', quelque chose qui refusait ces calculs simples, 
ces calculs qui tiennent le peuple en haleine dans le stress.  Je me suis 
demandé comment j'avais réussi à leur dire ce 'non', ce beau 'non' qui 
faisait de moi un demandeur d'emploi potentiel. 

Le soleil se couchait sur les plaines du delta du Danube.  En ce début 
d'octobre, un dictionnaire entier n'aurait pas suffi pour décrire les couleurs 
du paysage d'automne.  Toutes les sortes de vert, d'orange et de rouge 
étaient présentes, chaque feuille défendant sa propre identité par un reflet 
différent.  Je roulais et m'imprégnait d'images...  Au loin, un troupeau de 
mouton et son berger semblaient dire 'non' au soleil, 'non' ne te couche 
pas, ne nous abandonne pas : un 'non' inutile, comme tous les autres qu'ils 
recommenceraient à annoner le lendemain.  Je roulais...  Des enfants, 
debout sur une charrette tirée par deux chevaux blancs étaient en train de 
prendre à mains pleines le fumier qui remplissait celle-ci et l'épandaient le 
plus loin qu'ils le pouvaient sur ces terres fertiles.  Ils disaient 'non' à la 
terre, tu ne peux pas nous abandonner, reste bonne pour nous...  Je 
roulais...  Les monastères de Bucovine dressés depuis des siècles 

m'apparurent.  Dans ceux-ci les sœurs répétaient les gestes ancestraux de 
prière.  Elles disaient 'non', 'non' au temps qui passe...  Je roulais... 

Je pense à ces 'nons' qui peuplent mon pays : non-être, non-vie, non-
amour, non-volonté et j'en oublie.  Ceux qui n'ont jamais dit non à la terre, 
au soleil ou à l'eau.  Parce qu'ils s'en moquent du soleil, qu'ils s'en 
moquent de la terre, qu'ils s'en moquent de l'eau.  Le seul 'non' qu'ils 
connaissent est le non capitaliste, celui qui calcule, celui qui résonne dans 
les tribunaux, celui qui ne supplie rien. 

Voilà pourquoi j'ai dit 'non', par solidarité avec les moutons, les sœurs et 
les enfants, simplement.  Il ne s'agissait pas de ce 'non' vide que je ne 
peux prononcer, mais d'un autre 'non'.  Ils l'ont pris comme un 'non' alors 
que je voulais dire 'non'...  Tant pis, je m'en moque...  Et eux aussi...  Tant 
mieux... 

Dominique Daue 

 

 

 

  



  



  



  

Le plus laid des péchés capitaux 

Y a-t-il comédie plus vaine que celle jouée par les forçats de l'Art trottinant, 
les pieds spongieux , derrière un guide spécialisé qui égrène ses 
connaissances ?  

Le mentor s'ennuie, rêve de fondue bourguignonne ; le troupeau se force, 
réprime des rots, pets et autres bâillements incongrus, en des couloirs 
sans âme, sans odeur, sans coeur, badigeonnés de culture. 

Vive l'Art ! 

Y a-t-il cynisme plus extravagant que celui auquel s'obligent d'inféconds 
enseignants de toute espèce, pérorant de l'art, de la culture et autres 
billevesées, devant un public contraint et forcé qui s'ennuie et s'en 
contrefiche ?  Et c'est ainsi que le tour est joué. 

Quelques élèves appliqués viendront un jour, si Dieu leur prête monnaie, 
remplacer les brebis décédées pour cause d'âge, de vitesse, 
d'insignifiance ou lassitude. 

La marche au pas de l'oie sauve la culture de toute déviation imprévue. 

Rien de plus insipide que le critique d'Art. 

Il rêve de fustiger les touristes, fatigue les élèves, n'existe que par l'envie 
d'éliminer les uns et les autres.  Ulcéré de n'avoir rien inventé, il s'agite 
pour avoir quelque chose à dire. 

Qui frémit à la lecture de ces douloureux poncifs qui se glissent dans les 
journaux régionaux, sinon l'auteur, l'artiste, ses amis et connaissances ? 
D'autres textes se moulent sur papier glacé pour donner l'illusion de la 
matière. Le discours est insignifiant, inhumain, l'interprétation sotte, 
mensongère, quand ils se suffisent à eux-mêmes. 

Parler de la création, c'est l'envier et donc désirer l'anéantir. L'envie est un 
désir assassin. C'est pourquoi elle est un péché capital. 

Créer c'est offrir sa vie, permettre des chocs inoubliables, dire en 
condensé toute l'existence. 

Créer c'est inventer un langage qui se moque des contingences de temps, 
de lieu, de  morale, de culture, et de tout ce qui vous plaira de futile et 
provisoire. 

Pour qui voudra bien ne pas être sourd, les oeuvres offertes par ceux qui 
font la Devinière parlent. 

Michel Hock 

 

 

 

 

" Un problème, humainement parlant, ne présente plus d’intérêt quand on 
s’est juré, tacitement, de ne point le résoudre.."   

   Louis-Ferdinand Céline 

 

"L’idée est un poison  (elle tue, elle endort, elle détraque. Voyez la bombe 
à hydrogène, les salles de conférence, les asiles d’aliénés;  autant de 
produits et de crimes de l’idée)." 

   Alexandre Vialatte 
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